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Adrian Buzdugan

Votul

— Da... am raspuns chior de somn.

— Domnu’ B., veniti imediat la sectia de votare.

M-am uitat la ceas. Doud noaptea.

— Pentru ce? am bolborosit, incercand sa
ma dezmeticesc.

— Péi, ati votat gresit!

— Cum, am votat gresit?

— Trebuia sa votati cu doamna L.

— §i, cum? N-am votat?

— Pii, nu. N-ati votat, domnu’ B.

Orice rest de somn mi-a disparut ca un fum.

— Eu, eu...

— Da, dumneata!

— Veniti mai repede la sectia de votare!

Mi s-a strdns inima:

— Nu puteti dumneavoastrd sd faceti o mica
modificare acolo... Sau sa-1 anulati...

— Nu putem noi nimic! mi-o retezd vocea fer-
md. Veniti pentru ca va trebui votat cu amprents,
pentru veridicitate.

Am inchis telefonul, pe care-l mai inchisesem
o dati inainte de-a ma culca. Si gdndul mi-a zbu-
rat imediat la Georgescu!
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Am aruncat chistocul si am dat sa bat la us3,
dar aceasta s-a deschis brusc si o méana puternica
ma insfacd si md smulse din aerul tare al noptii.

— Domnu’ B.?

Era un jandarm imens, cu ceafa groasa, tatuat
tot pdnd-n maneci, guler, fes...

— Da, eu sunt.

— Intrati acolo! $i mi-a facut semn spre o usd
pazitd de doi militieni.

Am dat din cap si am ciocanit temdtor, dar
unul dintre militieni deschise usa impingind-o
cu mine.

— Eu sunt...

— Stim cine esti!

Trei fete mohorate, de ciocli. Asezati in sca-
ra pisicii. Ca la un ,miau”, cel batrin ramase la
birou, cel mai tindr si mai acru, care parci avea
fata tdiatda-n piatrd, ma flanca, iar al treilea, cel
mai solid, ma aseza pe un scaun si rdmase in
spatele meu.

Batranul, care avea la rever infipte stelele ro-
sii ale Federatiei, pentru slujba credincioasa,
imi vari sub nas un buletin de vot, deschis. Doua
casute goale.

— Pdi, era atat de dificil, domnu’ B., sd puneti
stampila unde trebuie, pe doamna L.?

— Din neatentie... Am auzit un zgomot din ca-
bina de alaturi si... mi-a alunecat mana.

Nu-mi lud in seama Incercarea scolareasca.



Adrian Buzdugan

— Nu aff vazut la televizor cd celdlalt, si batu
usor in casuta de jos, e dusman al poporului, e
contra Federatiei?

Am inghitit in sec. Cum sa-i spun ca nu ma uit
la televizor? Ca nu voiam §i nici nu mai puteam
fi manipulat cu usurinta, cred. Stiam din celdlalt
regim pe care-l prinsesem in tinerete ce inseam-
nd indoctrinare, recunogteam si din avion limba
de lemn a unui regim autoritar, neonest, care tre-
buia sa para altceva... Stiam cd nu existau proeu-
ropeni, confederati ori suveranisti, nationalisti,
proasiatici etc. Nu sustineau nicio ideologie, nu
aveau niciun program politic. Maxim putea fi fa-
cutd o ierarhie in functie de obedienta lor si de cét
castigau de pe urma ei.

In fatd mai aveam o tusiera si un pix. Era asa-
zisul vot intarit, la vedere, vot care denota credinta
nestrimutatd in democratie, in principiile ei
imuabile, mai presus de bine si de rau.

— Hai, bag-o la virginica de sus! ma indemna
cel din spate. Duhnea a térie, ceea ce insemna ca
mi veghea neincrezator, usor aplecat.

— Ce studii ai? ma intreba batranul, un soi de
Visinescu, cu doua-trei sutimi mai familist.

Primul impuls a fost sa tac mélc, dar m-am ui-
tat la tableta si laptopul de pe birou; mi-am dat
seama cd in citeva zeci de secunde ar fi putut
avea acces la tot, la studii, la foile matricole, sta-
rea civild atit de incurcata, la tot dosarul perso-
nal, pdnd la incriminatoarea culoare preferata,
verdele, din cauza céreia avusesem atatea proble-
me pand acum. Degeaba incercasem eu sd explic,
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in repetate randuri, ca e viatd, ca se potriveste cu
ochii mei etc.

— Medii.

Mi-am dat seama ca masteratul in Geopoliticd
m-ar fi condamnat instant. Studiasem nu doar
sistemele democratice, ci si pe cele totalitare.
Stiam cum aratasera hartile inainte de intemeie-
rea Federatiei, teritoriile la care numeroase tari
renuntasera sa mai aiba pretentii, numai ca sa fie
primite in Federatie... La profesorul R., cel mai
probabil din cauza nechibzuintei varstei de mij-
loc, indraznisem sa scriu chiar un referat despre
similitudinile dintre practicile ,democratice” si
cele totalitare. Restrangerea libertatilor, a drep-
tului la exprimare, a libertdtii intrunirilor, ingra-
direa accesului la putere a formatiunilor politice
mici, imposibilitatea revoltei omului simplu etc.
Atunci repetentia imi trecuse pe la ureche, noroc
ca intervenise...

— Studii medii, am spus inecat.

Ca sd nu ridic nicio suspiciune c-as fi invatat
prea mult, mi-a venit ideea sa ma scobesc in nas.
Am reusit sa zdmbesc si putin timp - chestie care
ma salvase de multe ori. Ah, cum sa-mi faci tu
mie, Georgescule, una ca asta!

— Asa se-ntdmplad cdnd le dai drept de vot
unor prostani!

Am pus degetul mare in tusierad, l-am apa-
sat in cdsuta potrivita, apoi am luat pixul, am
scris cu majuscule, ,TRAIASCA DEMOCRATIA
SI FEDERATIA!”, am scris numele in clar si

am semmnat.
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Tipul in varstd md masura in continuare banuitor.

Am simtit cd e momentul sd Incerc sd par des-
tins, sa se vada ca nu am nimic de ascuns. Cu ini-
ma batdndu-mi sa-mi spargd pieptul, am intrebat:

— Georgescu? E si el aici?

Se uitard unul la altul, stupefiati. In afard de il
batran, ceilalti prinsera a se hlizi.

— Pe ma-ta! Georgescu nu mai e aici!

Abia de-am mai zarit degetul sefului miscan-
du-se usor, a indemn. Din lateral am luat una in
falcd si, de la cel din spate, un genunchi puternic
in rinichi.

Celalalt gest, ceva mailarg, care-mi ficea semn
sd ies, l-am vazut clar.

M-am ridicat icnind. Am ridicat mana dreaptd
si am pocnit cdlcaiele.

— Traiascd Democratia si patria noastrd demo-
cratica! Traiasca Doamna L! Trdiasca Presedintele
Federatiei Europene! Traiascd Comandantul
Marii Aliante Militare cu scop defensiv care luptd
acum in Taiwan, Siria si Congo!

— Gata, gata! Poti sa pleci!

M-am indreptat spre iesire, facand cativa pasi
cu spatele, putin inclinat, asa cum se cuvenea in
fata unui membru al administratiei democratice.
M-am intors si am rasuflat greu... Pe hol, urmarit
de militieni, m-am retinut, dar afara, in prag, am
scuipat din sdngele adunat de la obrazul pe care-l
simteam zdrelit.

Cu méinile tremurinde mi-am aprins o tigara.

— Ah, sa-mi faci tu mie una ca asta!
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Am tras puternic incd un fum. Deci Georgescu,
vecinul de la trei, consilier local, seful sectiei de
votare, cel pe care-l rugasem sa voteze in locul
meu, stia cd ma culc cu nevasta-sa.

29 decembrie 2024
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Vizita

— Posta! Posta!

N-am recunoscut glasul dogit de alcool al pos-
tasului nostru, dar am deschis repede, pentru
ca asteptam antologia unui prieten poet, o carte
proaspat iesitd de sub tipar.

Doud zdmbete standardizate, sub doud paldrii
la fel, pe doud parpalace la fel. Coborandu-mi pri-
virea si spre cele doua perechi de pantofi la fel,
murdare aproape simetric, am zdrit prea térziu
cum in spatele lor doi vecini urcau scarile grabit,
aproape lipiti de perete, ferindu-se speriati.

Am impins cu putere usa, s-o inchid, morma-
ind un ,Azi nu cumpar nimic!”, dar cel indesat
deja inserase ceva metalic intre usa si tocul usii.
Un clantinit si o impingere de doud ori mai pu-
ternicd decat a mea ii facurd sa intre usor in hol
si din hol in sufragerie. Impins ca un fulg de go-
rila umand, eram pe canapea, avandu-i pe cei
doi in fatd. Un lungan, care asezat pe scaunul
tapitat parea c-a ramas in picioare, si muschiul
echipei, marunt, dar cu o privire tip scaner, ca-
re-ar fi determinat si pe-un hot de buzunare sa-1
ocoleasca prudent.
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— De la Deserviciile Roméne de Informatii
suntem, domnu’ B. Sectia Intelectuali.

— Ciulei si Ciobotaru.

N-am vazut prea bine legitimatiile cu stem4,
cred ca instinctual m-am uitat spre fereastra.
Inchisd, departe.

— Cu ce... problema?

Isi zAmbira. Metalic, profesionist.

— Problema sunteti dumneavoastrd, domnu’ B.

— De cédnd noul presedinte e la Cotroceni,
dumneavoastra n-a{i mai postat nimic politic
pe Facebook.

— Pai, mi-am promis cd nu voi scrie nimic
despre el. E de domeniul evidentei ca e o mari-
onetd In mana puterii. Ce sa scriu despre un om
care nu face nimic? Sau nu poate face nimic, ceea
ce e acelasi lucru, lucru pe care-1 prognozasem.
Intdmplarea a ficut si pund un premier, pentru
ca cel anterior si-a dat demisia - mai mult ca sigur
dintr-un calcul rece al celorlalti, care, daca nu ra-
maneau la putere, ajungeau la Jilava...

Se uitard unul la celalalt.

— Pai si de ce nu scrieti chestia asta?

— V-am spus, nu are sens... Am decis sa-i las pe
ceilalti sa-si traiasca linistiti iluzia. Nu mad mai leg
nici de ,intelectualii” care-au avut o activitate me-
teoricd, atét cat si-au simtit cotineata amenintata.
Am strans puternic bratul canapelei. Tac.

— Dar de ce sa ticeti, domnu’ B?

— De ce sd nu va spuneti opinia, domnu’ B?
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Anm mirit ochii, nelamurit. Apoi, am simtit
o raceald de moarte cand lunganul imi acoperi
ména cu ména lui osoasa si prelunga.

— Domnu’ B., voi fi direct, pentru ca nu sunteti
un idiot - avem noi suficienti idioti care ne sunt
utili, dar dumneavoastra sunteti un prost necesar.

Cred cd surprinderea mi se citea destul de bine
pe chip, pentru céa lunganul tinu sd-mi explice:

— Dumneavoastra sunteti din garda veche, din-
tre cei care critica tot ce e-n neregula, fard sa aiba
nimic de céastigat.

— Un idealist, pe scurt. Il ajutd cel indesat.

—Dumneavoastra spunetiadevarul, dar nusun-
teti un Cartarescu, un Liiceanu, un Patapievici...

— Nu fac parte din elita...

— Exact! Din elita oficiald, sd spunem, domnu’
B., elitd de care o democratie tdnara ca a noastra
are atdta nevoie.

— O democratie fard niciun om de stat, fara
niciun politician important, am murmurat
eu indarjit.

— Dumneavoastra, chiar daca atingeti intuitiv
adevarul sau va apropiati de el, nu sunteti crezut.

— Pentru ca nu aveti functii si nu locuiti
in capitala.

— Pentru cd nu sunt un pupincurist de duzina.
Am rabufnit eu, simt{indu-ma lezat - prosteste le-
zat, mai mult din cauza tonului dispretuitor.

— Asta prea putin importa.

— Cand dumneavoastra spuneti ceva, aprioric
va fi considerat fals.

14

Romania ca o scard de bloc comunist

— La nevoie, vom pune pe cineva sd comente-
ze ca afirmatiile dumneavoastra sunt superflue.
Urmare a unor fixatii, invidii...

— Dar... eu nu invidiez pe nimeni...

— Domnu’ B., v-am spus, prea putin
conteaza. Divagam!

— Corect! Iatd ce e important: cAnd spuneti
dumneavoastra ceva, chiar dacd sunteti in apropi-
erea adevarului, asta are un efect invers.

— Doar n-o sd va creadd lumea pe dumneavoas-
tra si-o sd spund ca greseste un Plesu sau un CTP?

— Chestia e cd le creste credibilitatea. Ce faceti
dumneavoastra are efect de bumerang.

— Doar n-o sa vd creadd vreun snob sau vreu-
nul care nu se spald pe maini dupd ce da noroc cu
Mircea la o lansare de carte...

Ii midsuram nemaistiind ce si cred. Scurta
pauza o tdie ca pe-o felie de lamiie indesatul:

— Postati astazi pe Facebook!

— Pentru doua-trei like-uri?... Am incercat eu
un tertip.

— Alea doua-trei like-uri pe care le vedeti dum-
neavoastra, zambi mortuar lunganul - Ciulei sau
Ciobotaru, cine-o fi fost...

— S pard ca totul a reintrat in normalitate! Se
ridica scundacul si facu cativa pasi prin fata bi-
bliotecii. Sa postati o datd la cateva zile cam ce
postati si inainte. Isi trecu degetele peste niste co-
toare care-i pareau familiare: Platon, Heidegger,
Cioran... Vad cd nu tineti in casa Cartarescu...
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